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Zadnja dekada dvadesetoga stoljeća, kao rastočeni kori-
jen crvene kamelije, na mračnoj pozadini rata i grozota
raširena repa, unijela je, nerazmjerno sugestivnije od
glazbe ili superlativa slika ili mahnitosti snova, žestoke
inovacije u umjetnički senzibilitet generacije uz koju sam
se formirala. Nina, Ivana, Tarik, Alen, Saša, ja. 
Grana na koju smo devedesetih pokušali sjesti bila je pre-
dugačka, pa su je odrezali. Životna se istina uznemireno
micala iz dana u dan, a protežna stvarnost bila ispunjena
mislima da će sudbonosnu ulogu u našim životima odi-
grati baš ona poremećena strana ljudske naravi. Ali bilo je
to i vrijeme pojačane dinamike promjena, tendencija, vri-
jeme neobičnoga, turbulentnog šarma gramatike i sinta-
kse najnovijeg doba (Cave, Tarantino, Hill, Leningrad
Cowboys, kasni Bauhaus, von Trier, Kubrick, Lynch, Vidić,
Srnec, Sajko) kad se svjetlost naših hitrih, svježih umova
mogla dobaciti mnogo dalje nego snopovi neurednih i
nemarnih kompozicija nekih mnogo mirnijih egzistencija.
Naša postvarijanta modernoga bila je određena moćnom
činjenicom, činilo nam se, da smo bili određena publika,
ciljana publika; u svojim financijskim analizama velike
industrije nisu nas ubrajale u ključne faktore svojega utr-
ška. Renesansna postpunk generacija odrasla na popu-
larnoj umjetnosti, ali i parodijskoj praksi. Bili smo drasti-
čni dokaz hijerarhije i anarhije, prisutnoga i odsutnog,
kozmičkoga reda i nereda, prepoznavanja i razilaženja
naših roditelja (prvi potomci newage razvoda), ljubavi i
nasilja, lakih i teških tema, suštine i ironije, distrakcije
pažnje, disleksije, dezorijentacije, pornografije, subkultu-
re, plagijata, reklamnih superlativa, poruka domoljublja,
lažnih poetizama, arhaizama, poruka s pivskih boca, poru-
ka nasilja, implozija emocija. Hiperindividualci, ljubitelji
izmišljotina i obožavatelji istine obrubljeni idealima i izda-
nim civilizacijskim perspektivama. 
A onda odjednom novi tip ljepote, samoće, potrebe za pri-
jateljstvom, za istinskom metaforom kazališta; novi tip
muze, osredištenoga glumčeva prostora kakav je nemo-
guće zamisliti. Utjehu će pružiti baš ovakva zbilja, a usko
će biti vezana uz fenomen Icičina rada. Uz Ici. Što je zna-
čilo biti uz Ici?  
Teritorij privlačne snage, ladica krcatih pisama. 
Vadimo zemljovide sa svih strana svijeta. Pred nama je
utočište koje pogađa potrebe mladih ljudi, onih koji su iz
raznih razloga bili zaluđeni kazalištem. Icičin rad u prve
svoje redove uvrštava entuzijazam, marljivost; takvomu
se radu mogu povjeriti bjesovi, radost, zakočena auto-
kontrola, stid (oh, itekako stid!). Tu se presvlači koža,
navlače sivo-zelene haljine, dugačke cipele, vlastiti tabani
i ruke, prsti, pomiču se i mijenjaju predmeti, razdvajaju
zrcala, prostiru travnate staze po ravnim zidovima (soba
je čas krcata, čas prazna), glasno se uzvikuju vlastita
imena (prvi put u životu zovem se Ivana). Izvikuju se naj-
crnji strahovi, odvajaju se nježne uspomene zatrpane
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onaj dodir u tehnici bijele maske, znaš to? Povezuj!
Osjećaš li veliki niz banalnosti, konformizam našega
okružja po kojemu se moramo orijentirati? Prepoznaješ li
rađanje lijepih riječi oko nas, suptilnost koja nas, povrh
svega, ipak okružuje? Ne rasipajte snagu“, tješi nas Ici.
Ono što jedan započinje drugi bez odmora dovršava.
Kut sobe donji je dio vrta i mi skladno grabljamo ispod
površine ili je dio sna nečije matere; sad si komad krpe,
mekane i podatne, sad, pak, čaplja – možeš kljucati,
možeš biti iznimka ako to želiš, možeš letjeti, češljati
svoju dugu kosu, jesti nataloženu sol, sad si dojenče –
puzati možeš, gugutati, svjetlucati, šutjeti, svejedno je jesi
li bosonog ili u cipelama, možeš govoriti, govoriti, govoriti
– „Pokažimo, prokažimo sve naše logoreje, hura za ver-
balnu čigru!“ viče Nina. A onda se jednim udarcem rušimo
smećem. S njima uvijek kao na drvenom mostu. Ici nas
uranja u bistru vodu, raščešljava priče koje smo preležali,
razgrće s nama snijeg. Satima. Voda ispod njega je slatka
i nepresušna.
„Što imaš u ruci?“ pita Ici. „Fotografiju zimskoga vrta“,
netko od nas veli. „Otvori dlan, reci što vidiš. Lete lastavi-
ce! Lastavice. Desni kut sobe odjeljak je vlaka, može?
Vani je magla, vidiš li je? Prođi kroz nju. Hajde, zažmiri i
pogledaj malo snažnije. Prepoznaješ li svoje tijelo? Skini s
njega prozore, vrata, otvori spavaće sobe, zasadi stablo
drijenka, ispusti tanjure, polako se okreni prema peći, pri-
makni sklopive stolce da svi možemo sjesti. Eto, to znači
kad ti daruju cvijet. Da ispružiš ruku i da je stisak pun.“ 
„Prepoznaješ li tijelo drugoga; čuješ li kako razvija vlastitu
priču, slobodnu naizmjeničnost njegovih boja, čuješ? To je
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od smijeha kao dvije godine kasnije Saša i ja u Brnu usred
predstave. Mi smo Joško i Sabina. Saša je debeli, siroti
Joško Kinkela s otoka Brača i vaton mu je zavezan oko
trbuha. Simpatičan je, nesretni vječiti početnik. Pretjeruje
kao maskica i pada s barskog stolca (taj bonus track u
našoj igri zaliječio je potpuno moju nostalgiju za kućom i
bio je, naravno, tabu dio našeg prijateljstva). Ja se na to
smijem do suza i hvatam malene količine zraka (ne mogu
drugačije) kao čamčiće koji će nas prevesti do obale
spasa. Divno smo raspoređeni u prostoru scene, publika
nas voli i razumije. Pruža ruke. I njima je smiješno što je
meni smiješno kako je Saši smiješno. On je na podu i pre-
vija se. U tom mi je času bliži od vlastita izdaha.
Ponovno smo u sobi 202. Nebo je plavo kao na Cezan -
neovim slikama. Nijedna nam gredica ne izgleda nelogi-
čno ili izvan fokusa. S vremenom postajemo potpuno
vizualni; Ici nas vodi do prostora gdje se duboko zagleda-
vamo u sebe; vodi nas da budemo gledani. Zagonetna
masa do tad nepoznatog jezika omata nas i štiti, ali je
otvorena za svaku označenost (onu koju donosimo iz ku -
ća, dvorišta, kolodvora, parkova, jelovnika, religija, kina,
barova). Povezuje nas s dnevnikom naših tajnih događa-
nja, prošlih zbivanja i onih koja tek imaju doći. Događaji
ljubavnog života, odjeci školskih hodnika (po-la-ko, slušaj
ih!), agresije (van s njima!), destrukcije, tupi i reski bolovi
izgovoreni u udubljenja od dlanova, životi oko naših vra-
tova, pa opet ljubav i zgarišta divnih hrvatskih gradova u
tom trenutku. Šum avionskih motora. Sjedimo pripijeni
jedan uz drugog, listići gipsa na našim licima. Icičini dugi
prsti alkemijaju, pretvaraju nam obraze u zlato, u biserne
broševe na reveru Pantalonea, Dottorea, Colombine,
Arlecchina, Buffeta, Capitana. A mi smo uznemireni, ali
pristojni i znatiželjni. Ma, nismo pristojni. Znatiželjni uvi-
jek, pristojni samo s onima koji nas vole, ne probadaju, ne
ranjavaju, ne režu, ne cijepaju. Koji nam prenose, prišap-
nu, nose nas, preokrenu. Slučajna su neizravna pratnja
razgovora, obalna straža novim, mladim gospodarima svi-
jeta. „Daj, recite mi ti, ne vi“, šapće mi Ici! 
Ljepota nam se prikazuje tu i tamo i baš zato hrani naše
fantazije. Uzimamo hrpimice od života i slučajnih prolaz-
nika, rubova društva, bezbrojnih kombinacija sustava i
sistema, a nakon toga lakše je uz zalogaj juhe ili s nečim
na brzinu (ne osobito ukusnim i ne osobito obilnim).
Ponekad nemamo ništa. Samo način na koji držimo tele-
fonsku slušalicu. Mama strahuje da ne zagazim uzvodno. 
Osjećamo samo slabine – zadaci igre sve više dobivaju
obris posla. Čulni jezik kojim sve lakše i bolje razgovara-
mo sada je prostor čitavog tijela. Ono se miče po svojoj
miloj volji. U nama se obnavljaju čitave generacije kretnji.
Neke se od njih melankolično njišu, neke nahrupljuju kao
jata noćnih ptica, znaju iskoračiti, znaju stati, zagrliti,
zaboraviti na redoslijed bilo da presijecaju ili samo prola-
ze. A što je s odjekom uvrede i nepravde? Lica su im hla-
dna, otkrivena i kruta. One bi nas istisnule. Kako sada
stvari stoje, pričvrstit ćemo ih za glasove iza maski koje
šute. U valcer ćemo ih uključiti. I takav otpad ako je potre-
bno. Otplesat ćete s onim što već imate. Tako ćemo se i
zvati – Kako sada stvari stoje.
Mijenjamo aerodrome, kolodvore, ceste, tjesnace. Vjetar
nas diže iznad tla. Ici nas vodi u zemlju bijelih noći. I
Munke je s nama u avionu za Amsterdam. Ruke su nam
slobodne i cijelo smo to vrijeme posve budni. Nikad ne
gasimo svjetla, nikad ne liježemo. Ili liježemo budni.
Plesači Pine Bausch kao kineske svjetiljke; i tu i tamo i
svugdje. I tegobni Rembrandt i van Goghov poriv. I Theo –
trgovac nekretninama. Bože, kakav život! Ne treba misliti
što će s nama biti! Ne treba. Hantec u Brnu, u Rijeci ruši-
mo zidove. Split, Zagreb. Ici nakon predstave u Zadru s
nama izlazi na poklon. Daje mi desnu ruku; opuštena je i
sigurna da se civilizacija, eto, može graditi. Gledam
Ivaninu kosu, gledam joj krila; gore još i danas. Zajedno ih
raspirujemo kad osjetimo da će se ugasiti. 
Navika govorenja manjkava je da bih vam rekla nešto snaž-
nije o svemu što se tada zbivalo u nama i oko nas. Oko nas
i Ici. Čudno je kako nakupina vremena ne može učiniti ništa
onome što si jednom zavolio. Jer, „nije život poljem proći“,
kaže Pasternak. Inače bi zaista sve bilo besmisleno.
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„Prepoznaješ li tijelo drugoga; 
čuješ li kako razvija vlastitu priču,
slobodnu naizmjeničnost njegovih
boja, čuješ?“
Ivana Buljan (Legati) u Kako sada stvari stoje, 1994.
